פה ושם  עדי שורק

או-ב-מה

או-ב-מה, אני משחררת את שמך כמו מילת הרפיה, כמו מנטרה שמובנה זר, מרגיע ומרחיב את הלב. או-ב-מה, עכשיו, עכשיו זה הרגע לצפות, להאמין, רגע לפני ההשבעה, להאמין בכך שמאמינים בך, שנותרה עוד פיסת נאיביות בלב שמאפשרת את התקווה הגדולה שכל כך הרבה אנשים ומנהיגים ופעילות שלום מפנים כלפיך. ימים יגידו מה יהיה טיב השלטון שלך, אם תוכל לעמוד בדרישות הגדולות כל כך של העולם המערבי ואף לדאוג לפיות שאותו עולם דחק, ימים יגידו אם תהיה חזק מספיק כדי להיות עדין.
 
אבל עכשיו, ממש בדקות אלו, יש כמה רגעים לחלום, כמה רגעים שבהם אולי אפשר לתת ללב היודע-שזה-לא-כל-כך-תמים, להתרווח על כסא הקולנוע ולהביט ב"אמריקה". לצפות בחלום האמריקאי מבלי להשפיל ריסים על גוונטנמו ועל עירק ואפגניסטן, על פירוור היתר שכלא נשים בשנות ה-50 ועל הניתוחים הקוסמטיים שכובלים אותן היום, על הפרוזאק והתרופות לדילול דם, על הגבר החנוט בחליפה הנוסע שלוש שעות לכל כיוון כדי לעבוד את התאגיד ולהרוויח המון כדי שיהיה לו בית יותר גדול בפרוור שבו, בעצם, אינו יכול להיות רוב הזמן, על העוני המחריד, על עושר מנכר העיניים. להסתכל כלא מאמינים על האמריקאי הזה, שמסמל ברגעים אלו ממש, את מה שאמריקה יכולה להיות, מה שהיא – הנה, כרגע לפחות זה נראה כך - רוצה להיות.
או-ב-מה, לא כצעקת סיסמא אלא בשקט, ברווחה, להביט בעיניים היפות שלך, לשים לב לחום שאתה מקרין, למשפחה המרשימה שלך.
 
אני מצטרפת לקולה של האשה מ"מחסום ווטש" ומבקשת שגם לנו תדאג. שגם אלינו תבוא ותראה שיש עם מי לדבר ושלשים גבול איננה חולשה ושלהפרד אינו אומר להרוס את מה שהותרנו מאחור, או לבדל בכוח מן העולם. שיהיה לך פנאי גם אלינו – כמה דקות מהסרט עם הסוף הטוב שבו אני צופה כעת, שבהן קסטרו משוחח עמך ואחמניג'ד, וישראל במיוחד עם עצמה, משוחחת, על איך אפשר להשתחרר. ואיך אפשר לקחת אחריות על עוול. ולבקש סליחה.
 
אתמול התחילה פה הפסקת אש. היא הפסיקה את האש ועצרה במעט את הדם. אבל עוד נחילים ממנו שותתים בבתי חולים קורסים ועשרות אלפים נותרו בלי בתים. וילדים איבדו את היכולת להרגיש בטוחים והורים רק מתחילים לעכל את האובדן. זה פה, אבל רבים, רבים בישראל, חושבים שזה שם.
 
אני מקווה שלא יהיה לך הרבה זמן לחכות עד שתפעיל את המראות הגדולות של האנושיות, אלו שישקפו את פרופורציות הכוח וישקיטו את הפאניקה מאיבוד הכל. אלו שיספקו חוויה של המדינה הזו כחזקה דיה, שיעזרו למכונת ההרג לחדול. מראות של סבלנות, שיזכירו שגם בשביל סבלנות, צריך הרבה, הרבה סבלנות.
 
אני יודעת שאני פונה אליך כאל אבא גדול, אולי אפילו כאל תחליף אלוהים, משהו שלא הייתי מצפה מעצמי. אבל אתה שם עכשיו, בדקות אלו ממש, ממוקם בצומת האפשרות, או בצומת של דמיון האפשרות ואני מאמינה בדמיון ובכוחו, מאמינה בו מאוד. אני מאמינה שלא תיקח את האמונה הזו לצד הפשיסטי שלה, שתגלגל אותה לידך ככוח טוב.
 
אני יושבת עכשיו, מחכה למסך שיפתח, לועסת פופקורן כשהברכיים למעלה על הגב של המושב שלפניי. ועם היד בתוך כפו של אהובי,  אני מוכנה לתת ללב שלי לצהול, במיוחד עכשיו, לקרוא בקול "אני מברכת אותך, אובמה, אני מברכת אותך או-ב-מה ואת כל אלו שמרגישים שאתה מהם וגם אותי, שתראה איך אפשר להנהיג אחרת, בשמחה, עם אחריות".
 
אני אומרת את שמך כמו מנטרה שמובנה הזר מרחיב את הלב ומרגיע, או-ב-מה, כמו קטנה שיש מי שידאג לה, רק לרגע לפחות, רק לעת עתה.

תכנים דומים

קוראת מציאות בסיפור "עד עולם" מאת עגנון

[הרצאה מצולמת, משכנות שאננים, מרץ 2025]

כמה שנים לאחר מלחמת העולם השניה כותב עגנון את "עד עולם" החידתי – בעודו גודש את הסיפור באותיות ע' וג' שכמו נגזרו משם המחבר והמציאו שפת סתרים. שפה ששורשיה במסורות קינה יהודיות וענפיה ביצירות אוונגרד מודרניות.

בהרצאה אני עוקבת אחר סיפורה של העיר הקדומה גומלידתא - סיפור שיש בו אכזריות אנושית, מעגל נקם, עריצות שקמה ונופלת ולשון שאיבדה את תוקפה. סיפור שיש בו גם פתחים לשינוי השטמונים בפְּניה אל הלשון עצמה כאל מרחב מגן.

זהו אחד הסיפורים המאוחרים של עגנון, שצר עבורנו עדשה מיוחדת להתבונן מבעדה בישראל העכשווית.

נשים חכמות בצמתי הנקם – קריאה תלמודית

[קישור לוידאו של ההרצאה] האישה החכמה מתקוע (שמואל ב') מופיעה בהקשר אונס תמר על מנת למנוע את הנקם באבשלום, רוצח אחיו. היא מטרימה את הופעתה של האישה החכמה מאבל בית מעכה, המצילה עיר שלמה, "עיר ואם". החכמות משוחחות עם בעלי סמכות גבריים (דוד המלך ויואב בן צרויה) ולכאורה אינן קשורות בתמר עצמה, שנותרה שתוקה ("ותשב תמר ושוממה") כמין מתה-בחיים – לאחר שהתבקשה להחריש. אך קריאה קרובה לאור פרשנות עיר המקלט בתלמוד, מראה כי הנשים החכמות משיבות אותנו אל קולה של תמר טרם השתקתה: דיבור צלול ואמיץ המאיר את המציאות נכוחה, זועק זעקה, מציע פשרה, מקונן ותובע הכרה. ההרצאה היא מרצפת בפרוייקט "עיר מקלט 963 מרצפות".

השקה, נכתב בחפצים

מוזמנות.ים להשקת ספרי "נכתב בחפצים – סיפורי חלום ווידויים"
יום שישי, 6.12.2024, בשעה 13:00
"המקרר" רחוב החשמונאים 90 תל אביב (כניסה מאחור)

משתתפים: מעין איתן, דנה אמיר, סלין אסייג, עודד וולקשטיין, לילך לחמן, שאול סתר, שרון פוליאקין, נועה צדקה.
מוזיקה: חיים רחמני. אשמח מאוד להתראות שם

ונציה, בערב תרסט

[הזמנה לאירוע ספרותי] יום ג', 26.11.2024, שעה 20:00, תאטרון תמונע

מאדאם זונה, פיאם פיילי

[ספר חדש בסדרת "ושתי"] הממואר הפואטי מאדאם זונה משרטט את רישומי הבריחה של המשורר פיאם פיילי מטהראן על רקע רדיפתו כהומוסקסואל ומתנגד שלטון – את מציאת המקלט בישראל ואת חיי השוליים בדרום תל אביב. ליבת הספר היא פרידה רגישה מחיה, חברה שהתאבדה, וסביבה נכרכים ההתמכרות להרואין, אשפוזים בבתי חולים לחולי נפש, יחסי זוגיות, התאהבות, ידידות וגם הטרדה, עם ישראלים שונים.

החיים בישראל אינם קלים. לא מול חומותיה של ירושלים ולא בתוך האושר המעושה של תל אביב המדיף ריח של אומללות ושל ענפים טחובים, שאריות של אותה שמחה שאנשים עוטים על פניהם בשובם מאסון. כשנה לאחר שנמלטתי לישראל מטהראן הייתי לבדי כמעט כל הלילות והימים. כל אחד ברח ממני בצורה כלשהי, או שברחתי מפני הכול באופן כזה או אחר. אני חושב שאורח חיי מעורר באנשים פחד. זה רק טבעי; אחרי הכול, גם אני פוחד מפניהם לעתים קרובות.